本文发表在 rolia.net 枫下论坛按照丽芙.李在电话中的详细导引，燕妮最后停在Sheppard街的一座4层楼的公寓前面。
公寓正靠在路边，一式两栋方方正正的红砖楼房，看上去陈旧朴实，象中国五十年代修建的单位办公楼，或是学校的教学楼。与中国建筑不同的，是它们显得那么宁静，没有那种抢夺和威胁的感觉。楼前长着几棵郁郁葱葱的枫树，树脚下的郁金香花苞足足有茶杯那么大，在夏日午后的阳光下面自然安闲地摇曳，不象中国楼房那样，总是生硬地建出一个水泥花台，造作地栽上两颗小树或者一排万年青，就算完成了绿化任务。
燕妮从白色的香奈尔手提包中摸出写有地址电话的纸片，仔细再核对一次，确定没错。她沿着水泥台阶走上去，当厚重的木头大门在燕妮身后合上，周围陡然一静，炎热和喧闹都被隔在外面。在大门和中门之间是个简单清爽的门厅，水磨石地板一尘不染，新刷的白墙上一排铁皮信箱，每个信箱上面镶有单元号。信箱旁边是公告板，贴着私人转让的信息。燕妮看到有一条信息是出售1992年的二手福特车，开价500元，或者BO。她不知道BO是Best Offer的缩写。
和安安的公寓一样，这座公寓也有对讲机，只不过简陋得多。在中门边的墙壁上，贴着所有住户的名字和号码。燕妮仔细地浏览名单，想从上面找出丽芙.李的名字，却怎么也找不到，几十个名字看上去没有一个相近的。她还多心地留意了一下，没有看到什么象中国人的名字，不自禁地暗暗放心。
找了几次，仍然不得要领，她只好选了一个有点像的，“E.M.Lee”，试着拨通对讲机。她的运气不错，那边一答应，正是丽芙.李欢快的声音，叫燕妮舒了一口气。
丽芙住的单元在一楼的角落，远离马路，正对后面的小公园。丽芙来开门，燕妮一见到她，就觉得喜欢。她比燕妮矮了半个头，身材很好，穿着简单的白短袖衫也能看出她三围分明，露在卡其短裤外面的双腿修长结实，被阳光晒得棕亮。丽芙看上去比实际年龄要小，小圆脸，单眼皮，直长发垂到腰上，不算美女，可非常动人，尤其是笑起来的时候，雪白牙齿格外漂亮。
走进屋里，燕妮觉得眼前一亮，客厅旧是旧，但很宽敞，当西的大窗户迎进满室的阳光，叫人心情舒畅。橡木地板擦得铮亮，踩上去很实在，象上海那些解放前留下来的老房子，解放后改成政府机关办公室，图书馆、少年宫等社会公共设施，或者分给几家人合住，但是细节上仍然留着往日的凝重和奢华，老地板一打上蜡，立刻恢复光亮滑实的本质，完全看不出中间几十年的沧桑磨难的历史痕迹。，
燕妮细细打量这个公寓单元，看得出丽芙是个很整洁也有艺术的年轻人，几件简单家具，IKEA出的便宜货，远不及安安公寓的考究，倒还清爽舒服。墙上挂着几幅油画，不是名作，水准却不错。其中一幅是雨中的巴黎街头，橘红色的调子，人们撑着黑伞匆匆走过石板路，街边的咖啡馆映着温暖的灯光，远处是朦朦胧胧的埃菲尔铁塔。
客厅的一个角落，被两面夹墙隔出半开放的厨房，一面朝向客厅，另一面朝向临窗的小饭厅。丽芙在那里摆了张圆木餐桌和两把木椅子，桌上放着一个出人意料华美的水晶花瓶，插了新鲜红玫瑰，散发出醉人的薰香。
“你过来还容易吗？我一直担心你找不到这里。”丽芙招呼燕妮在沙发上坐下，自己走到厨房，从冰箱里取出可乐来给燕妮。
“还好。就是在门口的时候，不知道哪个是你的名字，所以胡乱试一下，没想到还猜对了。”
“哈！”丽芙把手覆在额头上，抱歉地说：“在电话里我忘记告诉你我的全名，伊丽莎白.闽.李。丽芙是伊丽莎白的昵称，闽是我爸爸给我的中文名字，他说是我们家的故乡的名称。”
“是，闽是中国福建省的简称。”燕妮点头，问道：“你去过中国福建吗？”
“从来没有，我在这里出生长大，连中文也不能说。我没有去过台湾，更不要说中国。”
燕妮想反驳她台湾是中国的一部分，可是丽芙说起中国，就跟在说西班牙或者埃及一样事不关己，语气里听不出一丝遗憾和向往的意思，让燕妮觉得，即使自己反驳她，她很有可能只是耸耸肩，说句“whatever”，并不会真地在意其中的分别。燕妮不禁有点嫉妒丽芙可以这样的轻描淡写。
丽芙带着燕妮参观整套公寓，以及要出租的房间。这套公寓900平方英尺大，有两个还算宽敞的睡房，丽芙占了一间，另一间留着分租。燕妮很喜欢房间的大窗户，虽然在一楼，也丝毫不觉得阴暗潮湿。房间里有壁橱，还有一张简单的带床垫的单人床。两人合用的浴室也很宽敞，墙壁被丽芙刷成浅苹果绿色，格外清爽，浴缸和洗手盆都擦得干干净净，让燕妮觉得很满意，当下表示愿意合租这套公寓。
丽芙显得很高兴，于是谈起细节，说好燕妮下月初就搬进来。丽芙想了想，又说：“我应该告诉你，这套公寓只有一个室外停车位，我需要用它，所以不包括在分租条件里面。如果你有车的话，可以到管理处去租用车位，每年大约120元左右。”燕妮也同意了。
两人聊起来，很有一见如故的感觉。燕妮很高兴地发现自己的英文听说水平不知不觉提高不少，跟丽芙谈话几乎没有什么问题。丽芙很健谈，也很有耐心聆听，跟她交谈，让燕妮觉得很舒服。从谈话中，燕妮知道丽芙是金丝顿大学社会学系的毕业生，现在在北约克艺术中心工作，她的男朋友是个软件程序员。燕妮也含蓄地说起自己的背景，尽量让自己的生活听上去单纯平常，这样的谈话就像是在江流中行船，努力地避开所有的暗礁和危险，让她凭着直觉选择最觉得安全的侧面来向陌生人展示自己的生活。
“你独自一个人从中国那么远的地方来到加拿大，我真是佩服你的勇气，”丽芙由衷地感叹，又说：“我猜你家里肯定很有钱吧。”丽芙伸手把长发掠过耳朵，燕妮注意到她左手无名指上已经戴着一枚钻石订婚戒指。
“为什么？”燕妮惊奇地问。
“因为你在这里生活，又不用工作，肯定是家里负担你的开销。还有，”丽芙指指燕妮的手提包，“我注意到你的衣饰和手包都是设计师作品，只有出身富裕的女人才能供得起这些奢侈品，就像我的那些富有的香港移民同学。”
燕妮微笑不语。来多伦多这么久，这还是她第一次感到被欣赏的得意和小小虚荣心的满足，淮海中路漫步的感觉又回到她身上。同时，她也有点失笑，丽芙到底是土生儿，单纯没有见识，怎么想不到如果自己真是富有的人，又怎么会巴巴地来这里和她合租这套公寓。
从公寓走出来，燕妮抬起头，再次仔细打量面前未来的家。站在大门口的台阶上，可以看到一楼的某个窗户里面，一只胖乎乎的大波斯猫把脸贴在玻璃窗上向外望，它的身体像羽毛枕头那样高高地耸起，慵懒的表情和窗口的阳光，象油画家笔下的意大利老城风景。
燕妮微笑着转身，她的心情象鸽子飞过老广场，那种和现实无关的，象在看《罗马假日》时的欣喜象电流击中她的心，让她的脚步变得轻快起来。
这天傍晚，安安来接燕妮，她要正式介绍李宝言给燕妮。
宝言看上去永远清清爽爽，鸡蛋黄色的乔其纱旗袍，袍角用白色细丝线绣出一对蜻蜓。宝言的黑发一丝不乱地在脑后挽成髻，用根银簪子别住，她脸上那种温柔和悠闲，那种看过尽繁华之后享受平淡的自在，是燕妮永远学不来的。站在垂着竹窗帘子的客厅，燕妮简直不能相信自己竟然还能在多伦多看到这样的人和景，就像时空倒流回到张爱玲小说中的三十年代的上海。
知道安安她们要来，宝言亲自下厨烧了一桌子本帮菜招待，叫老长时间没有吃过地道上海菜的燕妮大饱口福。她从小最喜欢刀豆炒土豆，当下更是停不了箸。宝言象招待回娘家的女儿一样，不停地劝她们多吃，吃完了还叫帮佣的阿姨把剩下的打包，给燕妮带回去吃。
饭后阿姨斟上热腾腾的西湖龙井，燕妮喝一口，舒坦地靠进沙发里，不想动弹。沙发前的红木古董茶几上面，有两个青花大果盘，一盘盛满果脯，话梅，冬瓜糖等等女孩子还吃的零食，另一盘却是五香豆。茶几的下层放着一本厚厚的硬皮书，拿起来看，却是一本英文《圣经》。
燕妮从来没有读过《圣经》，不要说英文原版，就是中文翻译版也没有看过，捧着这本宗教宝典，感觉上有些怪异。和大多数新中国出生长大的人一样，她不信基督，也不信任何宗教。坦白地说，并不是因为她选择做一个无神论者，而是并没有机会去接触和选择真正的宗教信仰，所以也就无所谓信奉或者不信奉，在她自己，这样的无所谓其实有些无奈，有时候其实满羡慕安安的家庭使她从出生就是天主教徒。传说文革的时候，安安家所有的书籍都被烧光了，唯有祖父从马来西亚带来的原版英文《圣经》保存下来，是安安的爸爸把它藏在地板下面，然后把地板原样钉好上蜡，这才没被红卫兵抄走。
宝言回过头来看了看她，似有所感地说：“你信主吗？”
燕妮摇摇头。在她心里所想的，却是中文网站上常常听说新移民跟着老移民上教堂，真正目的是认识朋友，建立社交圈子，对教义和信仰一点也不懂也不关心。要不然就是老找不到工作的移民，万般无奈之下就想找上帝保佑，跟上庙里面求神拜佛一样，还真地有人传说一信教就找到工作，赶忙跟做传销一样到处宣传，搅得其他人争先恐后地追随。“这么功利，这么恶俗。”燕妮觉得这些人简直就是在亵渎基督，所以对上教堂这件事格外反感。
安安象是看透了她的心思，在旁边轻声说：“我想，关键是信仰，去教堂是形式。我就不怎么上教堂，妈妈没事也不会去，她常说只要神在我心，身体力行就好，不用老到主的教堂才算信徒。而且，就算你不去教堂做礼拜，也可以做agnostic。”
“什么是agnostic？”燕妮问道。
“agnostic 就是指人有某种宗教信仰，但是不做参拜。很多年轻教徒都厌倦了从小就进主日学校，成年后又每周上教堂做礼拜，所以选择agnostic的形式来维持自己的信仰。有人称赞，有人反对，很难说这种形式是好还是坏。”
宝言说：“你应该去家附近的教堂走一走，听听主的声音，那会让你的心平静下来。人心一静，日子就好过些。”
燕妮不置可否地说：“也许吧，我要好好想一想。”然后，带着好奇和抗拒，她翻开扉页，看到在空白的地方，用老式花体字印着：
“For God so loved the world that He gave His only begotten Son, that whoever believes in Him shall not perish, but have eternal life.” (John 3:16)
“For God sent not his Son into the world to condemn the world; but that the world through him might be saved.” (John 3:17)
好像一扇门被轻轻地推开，好像有人终于讲出她期待已久的话，象小时候考试考得不好时老师的原谅和鼓励，感动像潮水一样冲刷上心头，霎那间，心就象被铁锤重重地撞了一下。把那几行字再读一遍，慢慢地，慢慢地，泪水不能抑制地涌上来，模糊了她的视线。
这时，安安和宝言已经回过头去，正谈着搬家到卡尔加利的事情，没有人注意到燕妮的情绪波动。她静静地坐着，合上书页，一面努力睁大眼睛，不想让泪珠落到书本上面。等泪水终于干了，这才不动声色地把书放回到原处。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net
公寓正靠在路边，一式两栋方方正正的红砖楼房，看上去陈旧朴实，象中国五十年代修建的单位办公楼，或是学校的教学楼。与中国建筑不同的，是它们显得那么宁静，没有那种抢夺和威胁的感觉。楼前长着几棵郁郁葱葱的枫树，树脚下的郁金香花苞足足有茶杯那么大，在夏日午后的阳光下面自然安闲地摇曳，不象中国楼房那样，总是生硬地建出一个水泥花台，造作地栽上两颗小树或者一排万年青，就算完成了绿化任务。
燕妮从白色的香奈尔手提包中摸出写有地址电话的纸片，仔细再核对一次，确定没错。她沿着水泥台阶走上去，当厚重的木头大门在燕妮身后合上，周围陡然一静，炎热和喧闹都被隔在外面。在大门和中门之间是个简单清爽的门厅，水磨石地板一尘不染，新刷的白墙上一排铁皮信箱，每个信箱上面镶有单元号。信箱旁边是公告板，贴着私人转让的信息。燕妮看到有一条信息是出售1992年的二手福特车，开价500元，或者BO。她不知道BO是Best Offer的缩写。
和安安的公寓一样，这座公寓也有对讲机，只不过简陋得多。在中门边的墙壁上，贴着所有住户的名字和号码。燕妮仔细地浏览名单，想从上面找出丽芙.李的名字，却怎么也找不到，几十个名字看上去没有一个相近的。她还多心地留意了一下，没有看到什么象中国人的名字，不自禁地暗暗放心。
找了几次，仍然不得要领，她只好选了一个有点像的，“E.M.Lee”，试着拨通对讲机。她的运气不错，那边一答应，正是丽芙.李欢快的声音，叫燕妮舒了一口气。
丽芙住的单元在一楼的角落，远离马路，正对后面的小公园。丽芙来开门，燕妮一见到她，就觉得喜欢。她比燕妮矮了半个头，身材很好，穿着简单的白短袖衫也能看出她三围分明，露在卡其短裤外面的双腿修长结实，被阳光晒得棕亮。丽芙看上去比实际年龄要小，小圆脸，单眼皮，直长发垂到腰上，不算美女，可非常动人，尤其是笑起来的时候，雪白牙齿格外漂亮。
走进屋里，燕妮觉得眼前一亮，客厅旧是旧，但很宽敞，当西的大窗户迎进满室的阳光，叫人心情舒畅。橡木地板擦得铮亮，踩上去很实在，象上海那些解放前留下来的老房子，解放后改成政府机关办公室，图书馆、少年宫等社会公共设施，或者分给几家人合住，但是细节上仍然留着往日的凝重和奢华，老地板一打上蜡，立刻恢复光亮滑实的本质，完全看不出中间几十年的沧桑磨难的历史痕迹。，
燕妮细细打量这个公寓单元，看得出丽芙是个很整洁也有艺术的年轻人，几件简单家具，IKEA出的便宜货，远不及安安公寓的考究，倒还清爽舒服。墙上挂着几幅油画，不是名作，水准却不错。其中一幅是雨中的巴黎街头，橘红色的调子，人们撑着黑伞匆匆走过石板路，街边的咖啡馆映着温暖的灯光，远处是朦朦胧胧的埃菲尔铁塔。
客厅的一个角落，被两面夹墙隔出半开放的厨房，一面朝向客厅，另一面朝向临窗的小饭厅。丽芙在那里摆了张圆木餐桌和两把木椅子，桌上放着一个出人意料华美的水晶花瓶，插了新鲜红玫瑰，散发出醉人的薰香。
“你过来还容易吗？我一直担心你找不到这里。”丽芙招呼燕妮在沙发上坐下，自己走到厨房，从冰箱里取出可乐来给燕妮。
“还好。就是在门口的时候，不知道哪个是你的名字，所以胡乱试一下，没想到还猜对了。”
“哈！”丽芙把手覆在额头上，抱歉地说：“在电话里我忘记告诉你我的全名，伊丽莎白.闽.李。丽芙是伊丽莎白的昵称，闽是我爸爸给我的中文名字，他说是我们家的故乡的名称。”
“是，闽是中国福建省的简称。”燕妮点头，问道：“你去过中国福建吗？”
“从来没有，我在这里出生长大，连中文也不能说。我没有去过台湾，更不要说中国。”
燕妮想反驳她台湾是中国的一部分，可是丽芙说起中国，就跟在说西班牙或者埃及一样事不关己，语气里听不出一丝遗憾和向往的意思，让燕妮觉得，即使自己反驳她，她很有可能只是耸耸肩，说句“whatever”，并不会真地在意其中的分别。燕妮不禁有点嫉妒丽芙可以这样的轻描淡写。
丽芙带着燕妮参观整套公寓，以及要出租的房间。这套公寓900平方英尺大，有两个还算宽敞的睡房，丽芙占了一间，另一间留着分租。燕妮很喜欢房间的大窗户，虽然在一楼，也丝毫不觉得阴暗潮湿。房间里有壁橱，还有一张简单的带床垫的单人床。两人合用的浴室也很宽敞，墙壁被丽芙刷成浅苹果绿色，格外清爽，浴缸和洗手盆都擦得干干净净，让燕妮觉得很满意，当下表示愿意合租这套公寓。
丽芙显得很高兴，于是谈起细节，说好燕妮下月初就搬进来。丽芙想了想，又说：“我应该告诉你，这套公寓只有一个室外停车位，我需要用它，所以不包括在分租条件里面。如果你有车的话，可以到管理处去租用车位，每年大约120元左右。”燕妮也同意了。
两人聊起来，很有一见如故的感觉。燕妮很高兴地发现自己的英文听说水平不知不觉提高不少，跟丽芙谈话几乎没有什么问题。丽芙很健谈，也很有耐心聆听，跟她交谈，让燕妮觉得很舒服。从谈话中，燕妮知道丽芙是金丝顿大学社会学系的毕业生，现在在北约克艺术中心工作，她的男朋友是个软件程序员。燕妮也含蓄地说起自己的背景，尽量让自己的生活听上去单纯平常，这样的谈话就像是在江流中行船，努力地避开所有的暗礁和危险，让她凭着直觉选择最觉得安全的侧面来向陌生人展示自己的生活。
“你独自一个人从中国那么远的地方来到加拿大，我真是佩服你的勇气，”丽芙由衷地感叹，又说：“我猜你家里肯定很有钱吧。”丽芙伸手把长发掠过耳朵，燕妮注意到她左手无名指上已经戴着一枚钻石订婚戒指。
“为什么？”燕妮惊奇地问。
“因为你在这里生活，又不用工作，肯定是家里负担你的开销。还有，”丽芙指指燕妮的手提包，“我注意到你的衣饰和手包都是设计师作品，只有出身富裕的女人才能供得起这些奢侈品，就像我的那些富有的香港移民同学。”
燕妮微笑不语。来多伦多这么久，这还是她第一次感到被欣赏的得意和小小虚荣心的满足，淮海中路漫步的感觉又回到她身上。同时，她也有点失笑，丽芙到底是土生儿，单纯没有见识，怎么想不到如果自己真是富有的人，又怎么会巴巴地来这里和她合租这套公寓。
从公寓走出来，燕妮抬起头，再次仔细打量面前未来的家。站在大门口的台阶上，可以看到一楼的某个窗户里面，一只胖乎乎的大波斯猫把脸贴在玻璃窗上向外望，它的身体像羽毛枕头那样高高地耸起，慵懒的表情和窗口的阳光，象油画家笔下的意大利老城风景。
燕妮微笑着转身，她的心情象鸽子飞过老广场，那种和现实无关的，象在看《罗马假日》时的欣喜象电流击中她的心，让她的脚步变得轻快起来。
这天傍晚，安安来接燕妮，她要正式介绍李宝言给燕妮。
宝言看上去永远清清爽爽，鸡蛋黄色的乔其纱旗袍，袍角用白色细丝线绣出一对蜻蜓。宝言的黑发一丝不乱地在脑后挽成髻，用根银簪子别住，她脸上那种温柔和悠闲，那种看过尽繁华之后享受平淡的自在，是燕妮永远学不来的。站在垂着竹窗帘子的客厅，燕妮简直不能相信自己竟然还能在多伦多看到这样的人和景，就像时空倒流回到张爱玲小说中的三十年代的上海。
知道安安她们要来，宝言亲自下厨烧了一桌子本帮菜招待，叫老长时间没有吃过地道上海菜的燕妮大饱口福。她从小最喜欢刀豆炒土豆，当下更是停不了箸。宝言象招待回娘家的女儿一样，不停地劝她们多吃，吃完了还叫帮佣的阿姨把剩下的打包，给燕妮带回去吃。
饭后阿姨斟上热腾腾的西湖龙井，燕妮喝一口，舒坦地靠进沙发里，不想动弹。沙发前的红木古董茶几上面，有两个青花大果盘，一盘盛满果脯，话梅，冬瓜糖等等女孩子还吃的零食，另一盘却是五香豆。茶几的下层放着一本厚厚的硬皮书，拿起来看，却是一本英文《圣经》。
燕妮从来没有读过《圣经》，不要说英文原版，就是中文翻译版也没有看过，捧着这本宗教宝典，感觉上有些怪异。和大多数新中国出生长大的人一样，她不信基督，也不信任何宗教。坦白地说，并不是因为她选择做一个无神论者，而是并没有机会去接触和选择真正的宗教信仰，所以也就无所谓信奉或者不信奉，在她自己，这样的无所谓其实有些无奈，有时候其实满羡慕安安的家庭使她从出生就是天主教徒。传说文革的时候，安安家所有的书籍都被烧光了，唯有祖父从马来西亚带来的原版英文《圣经》保存下来，是安安的爸爸把它藏在地板下面，然后把地板原样钉好上蜡，这才没被红卫兵抄走。
宝言回过头来看了看她，似有所感地说：“你信主吗？”
燕妮摇摇头。在她心里所想的，却是中文网站上常常听说新移民跟着老移民上教堂，真正目的是认识朋友，建立社交圈子，对教义和信仰一点也不懂也不关心。要不然就是老找不到工作的移民，万般无奈之下就想找上帝保佑，跟上庙里面求神拜佛一样，还真地有人传说一信教就找到工作，赶忙跟做传销一样到处宣传，搅得其他人争先恐后地追随。“这么功利，这么恶俗。”燕妮觉得这些人简直就是在亵渎基督，所以对上教堂这件事格外反感。
安安象是看透了她的心思，在旁边轻声说：“我想，关键是信仰，去教堂是形式。我就不怎么上教堂，妈妈没事也不会去，她常说只要神在我心，身体力行就好，不用老到主的教堂才算信徒。而且，就算你不去教堂做礼拜，也可以做agnostic。”
“什么是agnostic？”燕妮问道。
“agnostic 就是指人有某种宗教信仰，但是不做参拜。很多年轻教徒都厌倦了从小就进主日学校，成年后又每周上教堂做礼拜，所以选择agnostic的形式来维持自己的信仰。有人称赞，有人反对，很难说这种形式是好还是坏。”
宝言说：“你应该去家附近的教堂走一走，听听主的声音，那会让你的心平静下来。人心一静，日子就好过些。”
燕妮不置可否地说：“也许吧，我要好好想一想。”然后，带着好奇和抗拒，她翻开扉页，看到在空白的地方，用老式花体字印着：
“For God so loved the world that He gave His only begotten Son, that whoever believes in Him shall not perish, but have eternal life.” (John 3:16)
“For God sent not his Son into the world to condemn the world; but that the world through him might be saved.” (John 3:17)
好像一扇门被轻轻地推开，好像有人终于讲出她期待已久的话，象小时候考试考得不好时老师的原谅和鼓励，感动像潮水一样冲刷上心头，霎那间，心就象被铁锤重重地撞了一下。把那几行字再读一遍，慢慢地，慢慢地，泪水不能抑制地涌上来，模糊了她的视线。
这时，安安和宝言已经回过头去，正谈着搬家到卡尔加利的事情，没有人注意到燕妮的情绪波动。她静静地坐着，合上书页，一面努力睁大眼睛，不想让泪珠落到书本上面。等泪水终于干了，这才不动声色地把书放回到原处。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net